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« On ne doit pas seulement éduquer 
les enfants d’après l’état présent 
de l’espèce humaine, mais d’après 
son état futur possible et meilleur, 
c’est-à-dire conformément à l’idée 
de l’humanité et à sa destination 
totale. »
Emmanuel Kant, Réflexions sur 
l’éducation.
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Introduction 
L’École au centre

Ceux et celles qui croient que les évolutions 
engagées dans l’Éducation nationale depuis 2002 
vont permettre de revenir à un âge d’or où les élèves 
maîtrisaient tous parfaitement notre langue, res-
pectaient religieusement les adultes et vivaient au 
quotidien les valeurs de liberté, d’égalité et de fra-
ternité, se trompent et nous trompent gravement.

D’une part, parce qu’ils succombent à une 
illusion rétrospective et ignorent toute la part de 
« pédagogie noire » que la République n’était pas 
parvenue à éradiquer : ils idéalisent un passé qui, 
certes, avait, de haute lutte, réussi à imposer l’ins-
truction obligatoire, la séparation de l’église et de 
l’État, la formation des maîtres du premier degré… 
mais qui laissait subsister de graves injustices 
sociales et de terribles violences institutionnelles.

�

Cet ouvrage est issu de la conférence prononcée par 
Philippe Meirieu le 16 janvier 2007 à l’IUFM d’Arras, dans 
le cadre des Rencontres du nouveau siècle, avec une actualisa-
tion en mars 2008.
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De plus, les nostalgiques ferment les yeux sur les 
transformations considérables qui sont intervenues 
dans nos sociétés : ils ignorent le poids des réali-
tés économiques et urbanistiques, des problèmes 
culturels, de l’impact des médias. Ils ne voient pas 
la montée des tensions qui affectent gravement 
le lien social et compromettent la disponibilité 
des élèves aux savoirs. Ils imaginent ainsi qu’ils 
pourront traiter les problèmes d’aujourd’hui avec 
les solutions d’hier… Et cela sans avoir à inter-
roger les raisons qui président au délitement de 
notre société : montée du libéralisme sous toutes 
ses formes, exploitation débridée de l’enfance et 
de la jeunesse par les industries marchandes, crise 
de la parentalité, exhibition, au plus haut sommet 
de l’État, de contre-modèles républicains érigeant 
le caprice en vertu et remplaçant les valeurs de 
l’École par celles du showbiz.

Ainsi notre société évolue-t-elle, sous nos 
yeux, vers un modèle assez largement inédit : en 
exacerbant les individualismes, en jouant sur la 
peur de la jeunesse, en stigmatisant le « pédago-
gisme » responsable, à ses yeux, de l’effondrement 
de l’autorité, elle laisse entendre que seuls les sys
tèmes de contention, de répression, de dépistage 
et d’isolement des enfants turbulents peuvent nous 
sauver du chaos. Loin de remettre en cause ce qui 
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produit ces enfants, loin de s’interroger sur ce que 
pourrait être une véritable politique de prévention, 
loin de se demander quels rythmes de vie, quels 
médias, quelles situations pédagogiques pour-
raient permettre aux élèves de trouver les moyens 
de s’impliquer en classe dans les apprentissages, 
loin de mettre en place une véritable politique en 
direction des associations et des familles…, cette 
société continue à attiser le feu et à appuyer de 
toutes ses forces sur le couvercle de la cocotte-
minute en espérant éviter ainsi l’explosion.

Dans ces conditions, l’appel à la « restauration » 
n’est en rien, malgré ses références falsifiées, 
une fidélité aux fondateurs de l’École républi-
caine : Jules Ferry, Pauline Kergomard, Ferdinand 
Buisson, Henri Marion ou Octave Gréard. C’est, 
tout au contraire, une fuite en avant vers un nou-
veau modèle scolaire particulièrement contradic-
toire avec les valeurs de la République : un modèle 
fondé sur l’alliance du libéralisme et de son 
corollaire, l’autoritarisme. Libéralisme entre les 
écoles et les établissements, voire entre les ensei-
gnants…, et autoritarisme sur des élèves censés 
absorber des savoirs, sans formation à la pensée 
critique et à la liberté de penser. Libéralisme 
encouragé par la production d’indicateurs qui 
permettent aux consommateurs d’école de faire 
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vivant. Les populations d’enfants alignés répétant 
en chœur les mêmes « savoirs de base » peuvent 
permettre, d’un seul coup d’œil, de vérifier l’effica-
cité du dressage ! Le simplisme favorise le repérage 
et l’on aura beau améliorer l’étiquetage, on ne fera 
qu’encourager les comportements consuméristes de 
ceux qui arpentent l’institution scolaire comme un 
supermarché en quête des meilleurs services.

Derrière le « retour aux fondamentaux », il n’y 
a, en effet, chez beaucoup, que le souci d’assurer 
le triomphe du quantitatif sur le qualitatif, de 
rabattre l’ambition républicaine sur des perfor-
mances d’entreprises où les élèves ne sont plus 
que des objets normés. La « liberté d’utiliser des 
pédagogies efficaces », maintes fois réaffirmée par 
nos gouvernants actuels, n’est rien d’autre que 
l’expression du libéralisme autoritariste en péda-
gogie : « Faites comme vous voulez avec vos élèves 
(pourquoi pas utiliser l’hypnose ou les mettre sous 
électrodes ?), du moment que vous aboutissez à 
des produits calibrés ou, tout au moins, évaluables 
avec le mètre étalon fourni par les collèges de 
centre-ville et les grands lycées parisiens. » Voilà 
qui est complètement contradictoire avec les prin-
cipes constitutifs d’une Éducation nationale, qui 
ne promeut la « liberté pédagogique » que si elle 
s’articule à une « pédagogie de la liberté ».

leur marché, les yeux rivés sur le rapport qualité/
prix…, et autoritarisme d’un ministère qui impose 
aux enseignants de se soumettre à ses foucades 
électoralistes. Libéralisme pour les marchands 
d’excitants qui font de nos élèves de véritables 
piles électriques, et autoritarisme pour réprimer 
les excités qu’il faut, le plus tôt possible, dépister, 
repérer, sanctionner.

Car, ne nous y trompons pas : la chape de plomb 
tatillonne et technocratique dont pâtissent tant 
d’enseignants et de cadres du système scolaire – mais 
aussi de toutes les administrations et associations 
– n’est en rien l’expression d’un État impartial, 
visant à assurer l’équité de traitement de tous dans 
les territoires, la juste redistribution des richesses 
et la prise en compte de l’intérêt collectif… Elle 
n’est qu’une frénésie évaluatrice permettant de 
produire des batteries d’indicateurs quantitatifs 
pour éclairer les choix stratégiques des nantis. On 
peut même faire l’hypothèse qu’un des objectifs 
des calamiteux nouveaux programmes du primaire, 
rendus publics en mars 2008, est précisément de 
permettre une évaluation quantitative rapide des 
acquis, facilement contrôlables par tous les « usa-
gers », parce que réduits à des habiletés opératoires 
et des comportements mécaniques : l’élève-robot 
rentre plus facilement dans des cases que l’élève 
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qu’on peut construire l’avenir en s’inspirant des 
principes de l’Éducation populaire et de l’École 
nouvelle. Nous sommes convaincus qu’en mettant 
les personnes dans des dynamiques collectives, 
elles accèdent aux savoirs scolaires – pas aussi bien 
qu’avec les « pédagogies traditionnelles » : mieux ! 
Nous sommes convaincus qu’en mettant au cœur 
des pratiques pédagogiques la démarche expéri-
mentale, la recherche documentaire et l’expres-
sion artistique, les élèves n’acquièrent pas autant 
de rigueur qu’avec des cours magistraux et des 
exercices formels, mais bien plus ! Nous sommes 
convaincus que les méthodes qui permettent, en 
même temps, la transmission des savoirs et la 
réflexion sur la façon de se les approprier ne mini-
misent pas l’exigence intellectuelle, mais permettent 
de lui donner corps ! Nous sommes convaincus 
qu’une École qui articule des groupes hétérogènes 
permettant l’apprentissage du « vivre ensemble » 
et des réponses adaptées aux besoins de chacun 
ne trahit pas le projet républicain, mais a plus de 
chances de le réaliser ! Nous sommes convaincus, 
enfin, qu’interroger les modalités scolaires, inventer 
de nouveaux dispositifs associant tous les acteurs 
dans une démarche inventive, ce n’est pas trahir les 
finalités de l’École mais, au contraire, être fidèles au 
projet de ses fondateurs.

Ainsi, face au modèle libéral/autoritaire, nous 
croyons qu’il faut faire le choix, à la fois, de la 
résistance et des propositions, de la contre-attaque, 
pied à pied, et de la recherche d’alternatives.

Soyons clair. Autant que d’autres, nous nous 
revendiquons de la République, de son École et de 
ses valeurs. Autant que d’autres, nous sommes atta-
chés à la formation morale authentique et au respect 
des autorités légitimes. Autant que d’autres, nous 
mettons en avant le droit à l’éducation pour chacune 
et chacun de nos enfants et refusons toute forme de 
démission. Autant que d’autres, nous croyons à la 
vertu émancipatrice des savoirs et à l’importance de 
l’accès de tous aux œuvres de culture. Autant que 
d’autres, nous souhaitons que nos élèves apprennent 
à s’exprimer le mieux possible, par écrit et par oral, 
sachent se repérer dans notre histoire et accèdent 
aux connaissances qui permettent de comprendre 
le monde d’aujourd’hui. Autant que d’autres, nous 
comprenons et partageons les inquiétudes des 
familles devant une institution scolaire encore trop 
opaque. Autant que d’autres, nous sommes sen
sibles à la nécessité d’articuler formation scolaire et 
formation professionnelle…

Mais nous sommes convaincus, parce que nous 
le vivons au quotidien et sommes impliqués dans 
des solidarités actives qui incarnent ces valeurs, 
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relancer fortement les pratiques culturelles ama-
teurs. On s’interroge sur la manière de promouvoir 
la formation du citoyen en classe sans développer 
une vulgarisation scientifique intelligente, seule 
condition d’une démocratie participative éclairée. 
On ne voit pas comment les enseignants pour-
raient créer du lien social s’ils ne sont pas relayés 
par une politique volontariste en matière de lien 
entre les générations…

En réalité, la priorité à l’École est loin de se 
limiter à quelques réformes techniques de l’ins-
titution scolaire. Elle interroge tout notre fonc-
tionnement social et toutes nos options politiques. 
Il s’agit de savoir si l’on va se résigner à laisser le 
darwinisme social – relooké en idéologie du maillon 
faible – nous submerger, ou si l’on va s’engager dans 
une société ouverte, où l’on ne désespère jamais de 
quiconque, où l’on permet à chacun de trouver une 
place et de continuer à apprendre tout au long de 
sa vie, où l’on suscite l’intelligence individuelle et 
collective pour en faire le moteur de notre progrès. 
Plus que jamais, et selon la belle formule de Gaston 
Bachelard, l’enjeu est là : « La société doit être faite 
pour l’École et non l’École pour la société. »

Philippe Meirieu 
Le 26 mars 2008.

Et, pour être complètement cohérents, nous 
voudrions que l’éducation, l’investissement à long 
terme sur notre École et nos enfants, la formation 
de citoyens capables de « penser par eux-mêmes » 
soient vraiment au cœur de la politique de notre 
pays. Bien sûr, cela passe par un travail considé-
rable pour relancer la démocratisation de notre 
système scolaire, aujourd’hui en panne. Cela passe 
aussi par un effort décisif pour articuler tissu sco-
laire et collectivités territoriales dans un projet 
national cohérent. Cela passe, enfin, par le désen-
clavement des questions proprement scolaires et la 
réflexion sur un projet global qui place l’éducation 
et la formation au cœur de notre société tout 
entière. À cet égard, il n’est plus possible de penser 
la question de l’attention des élèves en classe sans 
une réflexion sur l’usage des médias, pas plus que 
nous ne pourrons résoudre la question de l’autorité 
à l’école sans le développement d’une véritable aide 
à la parentalité, ni condescendante, ni répressive, 
ni systématiquement médicalisée. Dans d’autres 
domaines, on voit mal comment l’école pourrait 
rester à l’écart de la « formation tout au long de la 
vie » ou ignorer les exigences du développement 
durable. On se demande comment on pourra faire 
évoluer en profondeur le rapport aux savoirs sco-
laires et le statut de la culture chez les jeunes sans 
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